《推销员之死》片段

霍华德  老实说，威利，我要把拍照、锯木头以及所有的业余爱好统统丢光。
录音是我生平找到的最叫人着迷的消遣。
威  利  我想自己也去搞一个。
霍华德  那敢情好，只有一百块零五毛。你没它不行。假定你想听听杰克·本                     
尼的节目，明白吗？可你在播音时间偏偏不能在家。那你就吩咐使女
在杰克?本尼那档节目一开头的时候，就打开收音机，这玩艺儿就自动
把收音机里的节目录下了…… 
威  利  等你回到家里你就…… 
霍华德  你可以在十二点钟回家，可以在一点钟回家，随你高兴，你可以给自
己来瓶可口可乐，坐下来，一按电钮，深更半夜就能收听杰克?本尼的
节目！ 
威  利  我一定要去搞一个来。因为我好多时间都在旅途上，我心里想，我一
定错过了不少广播节目！ 
霍华德  你汽车里没有收音机吗？ 
威  利  哦，有啊，可谁想到打开收音机来着？ 
霍华德  嗳，你不是应当在波士顿吗？ 
威  利  就为这事我想要找你谈谈，霍华德。你抽得出一点工夫吗？（他从边
侧拖来一把椅子） 
霍华德  什么事？你到这儿来干吗？ 
威  利  这个嘛…… 
霍华德  难道你又撞坏汽车了？ 
威  利  噢，不。没有…… 
霍华德  唷，你让我白白担心了一下。怎么啦？ 
威  利  唉，实话实说吧，霍华德。我打定主意了，今后再也不愿跑码头啦。 
霍华德  不跑码头！好啊，那你要干什么？ 
威  利  还记得，圣诞节，你在这儿举行宴会那时候吗？你说过你要在这儿城里
给我找份什么差使干干。 
霍华德  在我们这里吗？ 
威  利  哦，那还用说。 
霍华德  噢，对了，对了。我想起来了。哎呀，我想不出有什么事可以给你做，
威利。 
威  利  说真的，霍华德。不瞒你说，孩子全长大了。我不再需要多大开销。要
是我能——唉，一星期拿六十五块钱回家去，我就能对付了。 
霍华德  对，可是威利，瞧我—— 
威  利  告诉你什么道理吧，霍华德。咱俩私下敞开了谈吧，不瞒你说——我实
在有点厌倦了。 
霍华德  噢，这个我能理解，威利。不过你是一个跑外的，威利，我们做的就是
跑外的买卖。这儿铺面上只有六个推销员。 
威  利  天晓得，霍华德，我从没要求过任何人帮助。可是早在你老太爷把你抱
在怀里的时候，我就在这里干活啦。 
霍华德  这个我知道，威利，不过—— 
威  利  你出生那天你老太爷来找我，问我取霍华德这名字怎么样，愿他安息
吧。 
霍华德  威利，这点我领情了，可这儿就是没适合你的空差使。要是有个差使，
我马上拉你进来，可我就是连一个空差使也没有。 
[他找寻他的打火机。威利捡起来给他。冷场。 
威  利 （怒火上升）霍华德，我家吃用只要五十块一星期就行了。 
霍华德  可我往哪儿安插你呢，老兄？ 
威  利  瞧，这不是我能不能推销货物的问题。 
霍华德  不是，可这是做买卖，老兄，人人都得尽心尽力。 
威  利 （顾不上这么多了）让我跟你讲段故事吧，霍华德—— 
霍华德  因为你得承认，买卖归买卖。 
威  利 （怒）买卖当然归买卖，可是请你听一下。这一点你还不晓得。我小时
候——十八九岁，就已经跑外了。我心里就有个疙瘩，究竟推销对我有
没有前途。因为那年月我一心想上阿拉斯加去。要知道，阿拉斯加不到
一个月就找到三个金矿，我真想去。不妨说，只是想去碰碰运气。 
霍华德 （简直不感兴趣）真的啊。 
威  利  噢，不错，我父亲在阿拉斯加住了多年啦。他是个喜欢冒险的人。我们
家偏偏敢有那么一股喜欢逞能的癖性。我想还是跟我哥哥出去，想法找
他，也许能在北方同他老人家安顿下来。我差点儿决定要走了，这时我
遇到派克商行的一个推销员。他名叫大卫?辛格曼，八十四岁了，在三
十一个州里招揽买卖。要明白，老大卫走到自己房里，穿上绿丝绒拖鞋
——我永远忘不了——拿起电话机就给买主通话，一步也用不着出门，
在八十四岁高龄，照样过日子。我看到这件事，才明白做推销员是理想
中最好的职业。因为，活到八十四岁，还能去二三十个城市，拿起电话
机，就有那么多三教九流的人记得他，喜欢他，帮助他，有什么能比这
更叫人称心的事啊？你知道吗？他死的时候——顺便说一句，他临死前
还是个推销员呢——穿着绿丝绒拖鞋，坐在从纽约经纽黑文和哈特福德
开到波士顿的火车吸烟车厢里。他死了以后，几百个推销员和买主都来
参加他的葬礼。从此一连好几个月不少火车上都是一片伤心景象。（他
站起身。霍华德没对他看）想当年，大家可讲人品呢，霍华德。大家讲
尊重，讲交情，讲知恩报德。到如今，样样都按死规细！办事，也没机
会再谈什么交情啦，也不谈什么啦。你懂得我的意思吗？人家再也不认
识我了。 
霍华德 （走开，向右方）本来就是这么回事嘛，威利。 
威  利  要是我有四十块钱一星期——只要这么点。四十块，霍华德。 
霍华德  老兄，石头里可榨不出油来，我—— 
威  利 （这时豁出去了）霍华德，艾尔?史密斯○2提名当总统那年，你老太爷
来找我—— 
霍华德 （欲走）老兄，少陪了，我得去会客啦。 
威  利 （拦住他）我正谈起你老太爷呢！他在这张办公桌上给我许过愿！你甭
跟我说你得去会客这话——我在这商号里耗了三十四年啦，霍华德，可
如今我连保险费也付不起，你不能吃了桔子扔掉皮——人可不是水果！
（沉默片刻）好好听着，你老太爷——在一九二八年我正碰上了个好年
景。我平均一星期挣一百七十块佣金。 
霍华德 （不耐烦）唉，威利，你平均根本没有—— 
威  利 （擂桌子）一九二八年我平均一星期挣一百七十块！你老太爷就来找我
——换句话说，我当时就在这间办公室里——恰好就在这张办公桌上—
—他伸出手来搭在我肩膀上 
霍华德 （起立）请多包涵，威利，我得去会客啦，沉住气。（出）我一会儿就回
来。 
[霍华德刚下，他椅子上方的灯光就变得非常明亮和奇特。 
威  利  叫我沉住气！我到底跟他说了些什么呀？天哪，我对他嚷嚷啦！我怎
么搞的！（威利突然住口，眼望着照到椅子上那片灯光，椅子照活了。
他走近这张椅子，隔着办公桌站着）弗兰克，弗兰克，你不记得当时
对我说过的话了吗？你怎么伸出手来搭在我肩膀上，弗兰克……（他
俯在办公桌上，正提起那死人的名字时，无意中碰开了录音机，顿时
——） 
[霍华德儿子 “纽约州的首府是奥尔巴尼，俄亥俄州的首府是辛辛那提，罗得艾兰州的首府是……”（背诵声继续不断） 
威  利 （吓得跳开，大声叫喊）嗨，霍华德！霍华德！霍华德！ 
霍华德 （奔进来）什么事？ 
威  利 （指指那传出来的捏着鼻子、奶声奶气地继续背诵备州首府声音的录音
机）关掉它！关掉它！ 
霍华德 （拔去插头）哎，威利…… 
威  利 （两手捂眼）我得去喝点咖啡。我要喝点咖啡…… 
        [威利正想走。霍华德叫住他。 
霍华德 （卷上电线）威利，哎…… 
威  利  我要上波士顿去。 
霍华德  威利，你不能为我们商号去波士顿了。 
威  利  为什么我不能去？ 
霍华德  我不想让你代表我们商号。我早就有意跟你谈了。 
威  利  霍华德，你把我解雇了吗？ 
霍华德  我想你需要好好休息一阵，威利。 
威  利  霍华德—— 
霍华德  等你觉得好点了再回来，咱们看看能不能想出个办法来。 
威  利  可我得挣钱哪，霍华德。我不能够—— 
霍华德  你儿子在哪儿？为什么你儿子不帮助你？ 
威  利  他们正在筹划做一笔大买卖。 
霍华德  现在不是打肿脸充胖子的时候，威利。你去找你儿子，告诉他们说你
累了。你不是有两个挺有出息的孩子吗？ 
威  利  噢，那还用说，那还用说，不过在这同时…… 
霍华德  嗨，那就算说定了？ 
威  利  好咧，明天我就上波士顿去。 
霍华德  不成，不成。 
威  利  我不能依靠自己的儿子养活。我不是瘸子！ 
霍华德  瞧，老兄，今天早上我忙着呐。 
威  利 （揪住霍华德的胳臂）霍华德，你一定得让我上波士顿去！ 
霍华德 （冷酷无情，压住火气）今天早上我有一大串客要会见呢。坐下，休息
[bookmark: _GoBack]五分钟，沉住气，然后回家，好吗？我要用这间办公室，威利。（他正要走，转过身来，想起了录音机，动手搬开桌子，拿着录音机）噢，对了。这一礼拜你几时有工夫顺便来一下，留下货样。赶明儿精神就会好些了，威利，到那时再回来好了。沉住气。老兄，外面有客等我。 
F [霍华德推开桌子就向左走。威利两眼望着空中，筋疲力尽。这时音乐起，暗场
